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Introduction 
L’éducation de l’économiste John Stuart Mill (1806-1873) est sans aucun doute l’une des 

expériences les plus inhabituelles qui aient été orchestrées par un tuteur ou un père au cours de 

l’histoire humaine. À trois ans, John Mill est initié à la lecture des auteurs grecs (Hérodote, 

Xénophon, Platon, etc.). À quatorze, il est déjà un érudit dans le domaine de la philosophie, de 

l’histoire, de la géométrie, de l’astronomie ou des mathématiques. À vingt ans, ses connaissances 

en économie politique sont profondes, extensives et étayées.  

Le jeune Mill a passé la plus grande partie de son enfance et de son adolescence à apprendre, 

à raisonner, ainsi qu’à enseigner, à son corps défendant, à ses plus jeunes frères et sœurs. 

Conçue, désirée et planifiée par son père, James Mill (1773-1836), ainsi que par son plus fidèle 

ami, le philosophe Jeremy Bentham (1748-1832), l’éducation du jeune Mill a pour dessein d’en 

faire un défenseur actif de la philosophie utilitariste. Reposant sur son extrême docilité, ainsi que 

sur des aptitudes et une intelligence hors du commun, ce projet éducatif a certes été, d’un 

certain point de vue, une réussite.  

Cependant, comme Mill le racontera au soir de sa vie dans ses Mémoires, publiées à titre 

posthume en 1873, sa vie bascule, lors de l’automne 1826, lorsqu’il s’interroge sur ce que 

représente, pour lui, le « bonheur » et la joie. C’est, nous dit-il, en « cultivant ses sentiments », en 

échappant à son caractère « irrémédiablement analytique », que John Mill va sortir, dans le 

courant de l’année 1828, de sa dépression.  

Baigné dans une atmosphère purement intellectuelle, entouré de peu d’affection par sa mère, 

soumis au tempérament parfois colérique d’un père autant admiré que craint, John Mill a appris 

à contrôler ses sentiments davantage qu’à les exprimer. Son salut viendra de la poésie autant 

que de sa rencontre avec Harriet Taylor. Il découvre notamment l’auteur romantique anglais, 

William Wordsworth (1770-1850), qu’il considèrera bientôt comme le plus grand poète de son 

temps. 
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Une enfance entièrement consacrée à l’étude 
John Stuart Mill est né à Pentonville dans la banlieue nord de Londres le 20 mai 1806. Il est l’aîné 

d’une fratrie de neuf frères et sœurs. Dans ses Mémoires, John Stuart Mill décrit une enfance et 

une adolescence exclusivement consacrées à l’étude :  

[il] « n’a guère reçu de livres d’enfants pas plus que de 

jouets, excepté quand des parents ou des amis [lui] en 

faisaient cadeau ». 

Premier fils de James Mill, le jeune Stuart passe la plus grande partie de son temps à étudier, sous 

la houlette avisée de son père, qu’il accompagne régulièrement lors de promenades dans la 

campagne et qui sont autant d’occasion de restituer ou de commenter le contenu de ses 

lectures quotidiennes (l’Iliade, les Métamorphoses, la Rhétorique d’Aristote, les nombreux traités 

d’histoire ou de géométrie, les ouvrages d’Économie Politique, etc.).  

Le jeune Mill a également la responsabilité de l’éducation de ses frères et sœurs, auxquels il 

transmet avec abnégation ses connaissances. Un univers ludique inexistant – à l’exception peut-

être du fabuleux Robinson Crusoé « qu’il lut avec plaisir » – une activité physique très limitée (« je 

ne pouvais faire aucun tour d’adresse ni de forces ; je ne connaissais aucun des exercices du 

corps ») et l’absence de camarades dessinent un contexte de travail très propice à l’érudition.  

Sur le plan académique, la formation de Mill a été une réussite exemplaire, comme il en 

témoigne lui-même dans ses mémoires, se souvenant notamment de la façon dont son père lui 

fait découvrir l’œuvre du père de l’Économie Politique : 

« Il me fit étudier ensuite Adam Smith. Ce dont il s’occupa 

surtout pendant cette étude, ce fut de me faire appliquer aux 

idées plus superficielles de Smith les lumières supérieures de 

Ricardo, et découvrir ce qu’il y a d’erroné dans les arguments 

de Smith, ou dans ses conclusions. Une telle méthode 

d’instruction était merveilleusement combinée pour former un 

penseur, mais il fallait qu’elle fût maniée par un penseur 

aussi exact et aussi vigoureux que mon père  ». 
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Aussi intense soit-elle, l’éducation que reçoit le jeune Mill n’est donc en aucun cas une éducation 

se limitant à un « exercice de mémoire » ou formant des « perroquets [débitant] ce qu’ils ont 

appris dans leur enfance ». Bien au contraire, elle forme un esprit doté de sens critique et 

d’autonomie : 

« Tout ce que je pouvais apprendre par le seul effort de la 

pensée, mon père ne me le disait jamais, tant que je n’étai s 

pas à bout de ressources pour le trouver moi -même ». 

Le jeune prodige qu’est John Mill a incontestablement reçu une éducation qui a fait de lui un 

érudit et l’un des plus éminents économistes et philosophes de son siècle. 

Dans son autobiographie, il en attribue le mérite à son père, à « son excellente méthode 

d’enseignement », et non à ses qualités propres qu’il considère, avec à l’évidence une modestie 

excessive, « plutôt en dessous de la moyenne ». L’éducation paternelle lui a bel et bien donné, 

dit-il, « l’avantage d’une avance d’un quart de siècle » sur ses contemporains.  

La découverte du Traité de législation de Bentham 
À 15 ans, le jeune Mill est parfaitement préparé pour connaître sa première « révélation ». En lisant 

le Traité de législation de Bentham (1802), dans la traduction réalisée par Étienne Dumont des 

travaux de Jeremy Bentham, il en ressort profondément transformé : 

« Le principe de l’utilité, compris comme Bentham le 

comprenait [...] vint prendre dans mon esprit la place qui lui 

appartenait ; il y devint la clef de voute qui fit tenir en un 

seul corps tous les éléments détachés, qui avaient composés 

jusqu’alors, comme autant de fragments isolés, mes 

connaissances et mes croyances. Il donna l’unité à mes 

conceptions des choses. Dès lors j’eus des opinions, une 

croyance, une doctrine, une philosophie, et dans l’un des 

meilleurs sens du mot, une religion, de la démonstration et de 

la propagation de laquelle je pourrais faire le principal 

objectif de ma vie ». 
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À la lecture de cette citation, on saisit combien le projet de formation de l’adolescent qu’est 

Stuart Mill, défenseur ardent du principe de l’utilité et de la recherche du « plus grand bonheur 

pour le plus grand nombre » (selon les mots de Bentham), a été accompli au-delà même sans 

doute des espérances de son tuteur et de son père. 

Comme le suggère lui-même John Stuart Mill, son « éducation avait été jusque-là, en un certain 

sens, un cours de benthamisme », mais elle n’était demeurée, de son point de vue, qu’une 

discussion « abstraite ». 

En lisant le Traité, c’est désormais « avec toute la force de la nouveauté » que la doctrine de 

Bentham le frappe et annonce, autant pour lui que pour la société morale, une « ère nouvelle ». 

La crise dans ses idées 
Sur le plan personnel, l’éducation ascétique du jeune Mill a eu cependant un coût 

psychologique manifeste dont il fait lui-même état dans ses mémoires. Éduqué avec la plus 

grande austérité, entouré d’une mère que l’on devine peu présente et peu maternelle, il souffre 

du tempérament parfois houleux de son père et de son manque d’affection :  

« L’élément qui manquait le plus dans les rapports moraux de 

mon père avec ses enfants , était celui de la tendresse ». 

Davantage, il vit dans la crainte que ses imperfections ou ses approximations suscitent la 

réprobation, l’énervement ou la punition paternelle :  

« Il m’inculquait énergiquement [des] règles, et me 

réprimandait sévèrement chaque fois que j’y manquais ».  

Certes, James Mill apparaît toujours disponible chaque fois que son jeune fils le sollicite, mais il 

s’impatiente dès que celui-ci fait preuve de maladresse. Il se limite à dire comment il aurait dû 

lire (une phrase), mais jamais ne montre comment (la) lire. 

Comme le parodiera plus tard Charles Dickens dans Les Temps difficiles publiés en 1854, il est, 

comme l’instituteur Mr Gradgrind, focalisé sur les faits et rien que les faits, comptant « sur 

l’intelligibilité de l’abstrait représenté seul, sans le secours d’aucune forme concrète ». 
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Au cours de l’automne 1826, celui qui (donc) « n’a jamais été un enfant » tombe dans une phase 

dépressive, une crise existentielle, qui durera près de deux ans : 

« Suppose que tous les objets que tu poursuis dans la vie, 

soient réalisés, que tous les changements dans les opinions et 

les institutions dans l’attente desquels tu consumes ton 

existence, puissent s’accomplir sur l’heure, en éprouveras -tu 

une grande joie, seras-tu bien heureux ? – « Non ! » me 

répondit nettement une voix intérieure que je ne pouvais 

réprimer. Je me sentis défaillir  ; tout ce qui me soutenait dans 

la vie s’écroula  ». 

Désorienté, accablé, Mill perd tout intérêt pour ses livres favoris et semble ne plus nourrir de 

sentiments ni pour lui-même, ni pour les autres : « Je portais ma tristesse avec moi, je la retrouvais 

dans toutes mes occupations ». 

La rencontre avec les poètes et avec Harriet Taylor 
Mill raconte que c’est à la lecture des Mémoires d’un père (1777) de Jean-François Marmontel, 

relatant la mort de son père et le désarroi qu’il fait naître au sein de la famille de Marmontel, qu’il 

recouvre la sensibilité. 

Des pleurs qui disent, à leur façon, l’être ému qu’il peut être à nouveau – « je pouvais retrouver 

l’espérance. Je n’étais donc plus de bois ou de pierre » – et qui révèlent aussi, peut-être, 

combien, à ce moment précis de son existence, il s’identifie douloureusement au poète français 

témoignant de l’omniprésence de son père au-delà même de la mort. 

Le sursaut de John Mill viendra ensuite avec la poésie et avec sa rencontre avec les poètes. Il 

lira, pendant ses mois de trouble, Lord Byron, dont le tempérament mélancolique ne le délivre 

pas de son désarroi. Il découvre, cependant, l’auteur romantique anglais, William Wordsworth 

(1770-1850). 

Dans les Ballades lyriques, publiées en 1798, John Mill s’émeut profondément à l’évocation de la 

beauté du paysage auquel l’art poétique de William Wordsworth donne accès à partir d’une 

patiente recréation des émotions esthétiques. Il saisit, par l’expérience, que la sensibilité doit être 

cultivée, enrichie et guidée. 
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Sans rejeter la pratique intellectuelle, condition indispensable du développement individuel, il 

acte de la nécessité de nourrir une « culture des sentiments [qui] devint un des points cardinaux 

de [sa] croyance morale et philosophique ». 

Il est une autre rencontre cependant qui est encore plus importante pour Mill, c’est celle avec 

Harriet Taylor (1807-1858). Mill a rencontré Harriet Taylor alors qu’il n’avait que 24 ans. Elle en a à 

l’époque 22. Harriet est déjà mariée à Samuel Taylor dont elle a eu deux enfants. Dès cette 

époque, Harriet Taylor et John Mill passent de longs moments à se côtoyer (platoniquement) et 

à échanger. Une idylle qui durera de longues années (de 1830 à1858).  

Ce n’est qu’à la suite de décès de Samuel Taylor (en 1849), et en dépit de la réprobation morale 

qui entoure leur union, qu’ils s’épousent deux ans après, en 1851. Selon de nombreux auteurs, 

l’empreinte d’Harriet Taylor, grande figure du féminisme, philosophe avertie, a été très forte. 

L’on sait que dans la période qui a suivi le décès de Samuel Taylor, Harriet et John Stuart, 

craignant tous les deux pour leur santé, conçoivent et discutent d’un projet d’écriture qui sera à 

l’origine des nombreux écrits de Mill, y compris ceux rédigés après la mort prématurée de son 

épouse en 1858. 

L’influence d’Harriet Taylor est ainsi perceptible ou probable dans les ouvrages sur la liberté ou 

sur l’utilitarisme, sur la place des femmes dans la société et la domination masculine (De 

l’assujettissement des femmes, 1869), sur la religion (Essais sur la religion, 1875), ainsi que, il faut le 

noter, sur la construction des notes qui serviront de support aux Mémoires de Mill (1873). 

Dans son ouvrage De la liberté paru en 1859, John Stuart Mill rend un hommage vibrant à son 

épouse, décédée un an auparavant, Harriet Taylor Mill. Il reconnaît en particulier la dette 

intellectuelle qu’il a contractée vis-à-vis d’elle tout au long de sa vie : 

« Lorsque deux personnes partagent complètement leurs 

pensées et leurs spéculations, lorsqu'elles discutent entre 

elles, dans la vie de tous les jours, de tous les sujets qui ont 

un intérêt moral ou intellectuel, […] il est de peu d'intérêt, du 

point de vue de la question de l'originalité, de savoir lequel 

des deux tient la plume. […] Ainsi, au sens large, non 

seulement durant nos années de vie maritale, mais encore 

durant les nombreuses années de complicité qui les 

précédèrent, toutes mes publications furent tout autant les 

œuvres de ma femme que les miennes…  » 
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La fin de vie 
Après la mort de son épouse, Harriet Taylor Mill, des suites d’une tuberculose (comme d’ailleurs 

les deux frères et le père de John Stuart), Mill entreprend des voyages. Il devient député à la 

Chambre des Communes à l’âge de 59 ans. Sa renommée est grande à l’époque. Il est 

considéré comme l’un des plus grands économistes de son temps. 

Il termine sa vie en France, à Avignon (là où son épouse a été enterrée). Il continue à travailler à 

la poursuite de son œuvre (immense), en compagnie de sa belle-fille. Il meurt à Avignon (ville 

dans laquelle on peut aller voir sa tombe) à l’âge de 67 ans. 
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